Anniversaire de Charles Peguy né le 7 janvier 1873 à Orléans

Depuis trois jours elle pleurait.
Depuis trois jours elle errait, elle suivait.
Elle suivait le cortège.
Elle suivait les événements.
Elle suivait comme à un enterrement.
Mais c'était l'enterrement d'un vivant.

Voilà ce qu'il avait fait de sa mère.
Depuis qu'il avait commencé sa mission.
Elle suivait, elle pleurait.
Elle pleurait, elle pleurait.
Les femmes ne savent que pleurer.

Voilà ce qu'il avait fait de sa mère.
Maternelle.
Une femme en larmes.
Une pauvresse.
Une pauvresse de détresse.
Une pauvresse en détresse.
Une espèce de mendiante de pitié.

Elle pleurait pour aujourd'hui et pour demain.
Et pour tout son avenir.
Pour toute sa vie à venir.
Mais elle pleurait, elle pleurait aussi.

Elle pleurait pour son passé.
Pour les jours où elle avait été heureuse dans son passé.
L'innocente.
Pour effacer les jours où elle avait été heureuse dans son passé.
Pour effacer ses jours de bonheur.
Ses anciens jours de bonheur.
Parce que ces jours l'avaient trompée.
Ces jours trompeurs.

Elle pleurait, elle pleurait, elle en était devenue laide.
Elle la plus grande beauté du monde.
La Rose mystique.
La Tour d'ivoire.
Turris eburnea.

La Reine de beauté. <r> En trois jours elle était devenue affreuse à voir.
Les gens disaient qu'elle avait vieilli de dix ans.
Ils ne s'y connaissaient pas.
Elle avait vieilli de plus de dix ans.
Elle savait, elle sentait bien qu'elle avait vieilli de plus de dix ans.
Elle avait vieilli de sa vie.
Elle avait vieilli de sa vie entière et de plus que de sa vie, de plus que d'une vie.
Car elle avait vieilli d'une éternité.
Elle avait vieilli de son éternité.
Elle était devenue Reine.
Elle était devenue la Reine des Sept Douleurs.

Elle pleurait.
Elle fondait.
Son coeur se fondait.
Son corps se fondait.
Elle fondait de bonté.
De charité.
Il n y avait que sa tête qui ne fondait pas.
Elle marchait comme involontaire.
Elle ne se reconnaissait plus elle-même.
Elle n'en voulait plus à personne.
Elle fondait en bonté.
En charité.
Sa douleur était trop grande.
C'était une trop grande douleur.
On ne peut pas en vouloir au monde pour un malheur qui dépasse le monde.

Ce n'était plus la peine d'en vouloir au monde.
D'en vouloir à personne.
Elle qui autrefois aurait défendu son garçon contre toutes les bêtes féroces.
Quand il était petit.
Aujourd'hui elle l'abandonnait à cette foule.
Ce n'était pas étonnant qu'elle nese reconnaissait plus.
En effet elle n'était plus la même.
Jusqu'à ce jour elle avait été la Reine de Beauté.
Et elle ne serait plus, elle ne redeviendrait plus la Reine de Beauté que dans le ciel.
Le jour de sa mort et de son assomption.
Après le jour de sa mort et de son assomption.
Éternellement.
Mais aujourd'hui elle devenait la Reine de Miséricorde.
Comme elle sera dans les siècles des siècles.

On a quelquefois bien du mal avec les enfants.
Madame.
Celui-là ne leur avait jamais donné que de la satisfaction.
Toutes les satisfactions que l'on peut demander dans l'existence.
Tant qu'il était resté garçon.
Tant qu'il était resté à la maison.

Jusqu'au jour, jusqu'au jour où il avait commencé sa mission.
Où il avait commencé d'accomplir sa mission.

Mais depuis qu'il avait commencé sa mission.
Commencé d'accomplir sa mission.
Depuis qu'il avait quitté la maison.
Il ne leur avait donné que du souci.
Il faut le dire, il ne leur avait jamais donné que du souci.
On a souvent bien du souci avec les enfants.
On a souvent beaucoup de mal avec les enfants.
Lui qui leur avait donné autrefois tant de contentement.
Il ne leur avait donné autrefois que du contentement.
On a quelquefois bien du souci avec les enfants.
Quand ils grandissent.
On est quelquefois drôlement récompensé dans la vie.
Jamais un enfant n'avait autant fait pleurer sa mère.
On a quelquefois des drôles de récompenses.
On est quelquefois souvent drôlement récompensé dans l'existence.

Jamais un garçon n'avait autant fait pleurer sa mère.

Que lui elle.

Depuis ces trois jours et ces trois nuits.

Depuis ces trois années.

Quel dommage.
Une vie qui avait si bien commencé.
C'était dommage.
Elle se rappelait bien.
Comme il rayonnait sur la paille dans cette étable de Bethléem.
Une étoile était montée.
Les bergers l'adoraient.
Les mages l'adoraient. Les anges l'adoraient.
Qu'étaient donc devenus tous ces gens-là.

Qu'est-ce que tout ce monde-là était devenu.
Pourtant c'étaient les mêmes gens.
C'était le même monde.
Les gens étaient toujours les gens.
Le monde était toujours le monde.
On n'avait pas changé le monde.

Les rois étaient toujours les rois.
Et les bergers étaient toujours les bergers.
Les grands étaient toujours les grands.
Et les petits étaient toujours les petits.

Les riches étaient toujours les riches.
Et les pauvres étaient toujours les pauvres.
Le gouvernement était toujours le gouvernement.
Ele ne voyait pas qu'en effet il avait changé le monde.

C'est dommage, c'était une vie qui avait si bien commencé.
Tout le monde l'avait si bien accueilli.
A son entrée dans le monde.

Quand il était petit tout le monde avait bien voulu de lui.
Tout le monde avait l'air content de le voir.
Et à présent qu'il était grand.
Qu'il était devenu un homme.
Personne n'en voulait plus.

Petits enfants, petits tourments.
Grands enfants, grands tourments.
On a quelquefois bien de la peine, madame, avec les enfants.

On ne pourrait pas dire qu'elle avait joui de son garçon.

Voilà quelle était sa récompense.
Voilà comme elle était récompensée.

D'avoir porté.
D'avoir enfanté.
D'avoir allaité.
D'avoir porté.
Dans ses bras.
Celui qui est mort pour les péchés du monde.

Et de lui avoir fait sa soupe et bordé son lit jusqu'à trente ans.
Car il se laissait volontiers environner de sa tendresse.
Il savait que fa ne durerait pas toujours.

Et lui en lui-même il se disait : Voilà ma mère.
Qu'est-ce que j'en ai fait.
Voilà ce que j'ai fait de ma mère.
Cette pauvre vieille femme.
Devenue vieille.
Qui nous suit depuis vingt-quatre heures.
De prétoire en prétoire.
Et de prétoire en plce publique.

C'est l'habitude, c'est la loi, c'est la règle.
Que les fils rapportent quelque chose à leurs parents.
Que les enfants.
En grandissant.
Apportent quelque chose à leurs parents.

Lui voilà ce qu'il a apporté à ses père et mère.
Voilà ce qu'il avait apporté à sa mère.
Ce qu'il lui avait mis dans la main.
Voilà comme il l'avait récompensée.
Il lui avait apporté.
Il lui avait mis dans la main.
Les Sept Douleurs.
Il lui avait apporté.
Il lui avait mis dans la main
D'être la Reine.
D'être la Mère.
Il lui avait apporté
D'être
Notre Dame des Sept Douleurs.